lundi 22 juillet 2013

¿ Andar sola o no ?

"- Et vous n'avez pas peur toute seule ?
- Peur, et de quoi ?
- Ben, une femme seule ..."

C'est une question qui revient très souvent.
Aurait-on l'idée de la poser à un homme ?
Personnellement, travaillant avec des détenus, je les imagine très mal se lever à 5h pour nous attendre au coin du bois ou de la vigne... Surtout en Espagne où le chemin est une véritable autoroute à pélerins.

Mais des femmes qui marchent seules,
en effet, il y en a.
Quittées, trompées, malades, ou étouffées d'une vie d'ennui d'où la parole disparaît peu à peu, inutile à force de quotidien, échappées belles pour vivre seule un bout de chemin, après une rupture, ou en préliminaire...
Pour une femme seule, le camino, c'est la preuve qu'elle peut marcher seule plutôt que mâle accompagnée ; de sa pleine capacité à porter, se porter, supporter ; de prendre ses propres décisions sans en référer à personne d'autre qu'elle-même.

Il y a des hommes seuls aussi.
Un peu pour les mêmes raisons que les femmes, quoi que j'ai noté la retraite subie ou subite comme motif supplémentaire. Mais c'est drôle, les hommes, quand ils ne se trouvent pas de compagnon de voyage avant le départ, finissent souvent par marcher groupés.
Est-ce la peur de se retrouver face à soi-même ? Je n'ai pas osé le demander à ceux que j'ai interrogés. Il y a des questions intrusives qu'on ne se sent pas le droit de poser, alors même que cheminer de conserve crée une intimité immédiate, une connivence sans avant et pas forcément d'après, une amitié inconditionnelle dont on ne sait jamais si elle sera durable ou furtive.
Un Espagnol m'a avoué - dans un demi-sourire - vouloir demander à la Vierge de lui envoyer une "mujercita" (une petite femme, je précise pour toi Anne...).
Un autre m'explique avoir commis une classique erreur de mi-parcours : être parti avec une plus jeune, et finalement se retrouver tout seul,
parfois avec chagrin,
mais toujours sans regret.
Du chemin, il a appris que tout passe,
même le déchirement de la rupture.



"Tu vois, j'étais enfermé, et tout d'un coup la fenêtre s'est ouverte. On croit toujours qu'on ne peut pas vivre seul, mais finalement si, on peut. Je n'ai jamais eu autant d'amis et fait autant de choses que maintenant. Cette autre femme, que j'ai suivie sans calcul, elle n'a fait qu'ouvrir la fenêtre, et puis j'ai regardé dehors, et j'ai vu une autre vie ; j'ai commencé à respirer, après plusieurs années d'apnée."
Évidemment, il n'avait pas anticipé la chute depuis le troisième étage, qui fait un peu mal quand même...
Mais de ça aussi on se relève,
et puis,
moi,
j'ai toujours aimé lire et relire " La chèvre de monsieur Seguin"...
 


Plus on échange,
et plus je m'aperçois que j'aime ma vie seule.
¿ Andar sola, es o esta soledad ?
Je m'interroge sur le verbe qu'il faut utiliser en espagnol  :
si c'est temporaire, c'est "estar", si ça dure, c'est "ser"...

Il dit "estar"
avec certitude, parce que, quand même, tu ne vas pas rester toute seule toute ta vie...

Et c'est vrai que
quand je vois marcher ces deux-là,
lui qui porte le gros sac à dos,
et qui tient ses bâtons,
qu'elle n'utilise que pour grimper à son propre rythme ,
des fois j'ai envie,
et d'autres pas...




6 commentaires:

  1. Seule ou pas, ce qui compte, c'est d'être bien dans ses chaussures ?
    (= apprécier la situation dans laquelle on est)

    J'aime l'image de la fenêtre ouverte sur le monde, et qui apporte une nouvelle respiration... mais aussi ton couple de marcheurs qui s'épaulent...

    Pour marcher sur le chemin, je ne sais pas ce que je préfèrerais... Je me le suis déjà demandé, mais je n'ai pas la réponse.
    Je crois que même à deux, chacun vit sa propre expérience. Et puis pour arriver à faire 25 km par jour, chacun doit avancer à son rythme.

    RépondreSupprimer
  2. Marchant seule, j'ai rencontré beaucoup de femmes seules, j'ai beaucoup échangé aussi. Souvent des parcours compliqués, toujours des caractères affirmés.
    J'ai marché quelques heures ou quelques étapes avec d'autres mais quel bonheur de recommencer une journée toute neuve, seule...
    Une expérience qui a certainement contribué à restaurer "l'estime de moi" et peur, non, je n'ai pas eu peur.

    RépondreSupprimer
  3. C'est très juste ce que tu dis, cette image de soi qui se répare,
    et chaque matin être neuve...

    RépondreSupprimer
  4. beau texte, très juste.

    non, je n'envie le couple aux sacs disproportionnés.... mais chacun sa voie ....

    j'aime ma solitude, elle est plus ouverture qu'enfermement !

    cordialement

    RépondreSupprimer
  5. Je lis "Remonter la Marne" de Jean-Paul Kauffmann. Bien sûr pour "Andar solA ?" c'est un peu hors sujet, mais il y a de très beau passage sur la solitude de la marche...

    RépondreSupprimer