Je l'ai clairement entendu cette fois.
Ça pleurait, ça sanglotait même, avec les hoquets violents d'un chagrin énorme.
Et c'était là, dans ma chambre.
J'ai ramené la couette sur mes yeux, je me suis fait tout petit, en respirant le moins fort possible.
Non, non, je ne rêvais pas. Je jure que non.
De toute façon, je ne dormais pas. Je ne dors plus depuis plusieurs nuits déjà. Depuis que c'est venu s'installer dans ma chambre pour pleurer. La première fois, j'ai cru que c'était ma petite sœur qui s'était réveillée. Je n'avais pas du tout peur à ce moment là. Je me suis levé, pour aller voir. Mais dans sa chambre rose de princesse, Ninon dormait paisiblement, sur le dos, les mains ouvertes, les yeux bien fermés.
Et, comme les pleurs avaient cessé, j'ai pensé qu'elle avait cauchemardé.
Je suis retourné me coucher.
Et ça a recommencé.
Le lendemain, j'en ai parlé à maman :
- Il y a des bruits bizarres dans ma chambre.
- Ce n'est rien mon chéri, c'est la maison qui craque un peu, c'est normal.
- Non, non, c'était comme quelqu'un qui pleurait.
- Mais non mon lapin, tu te fais des idées. Tu es perturbé par le déménagement. Ça va passer, tu verras.
Maman ne voit pas que j'ai grandi. Elle continue de m'appeler son lapin, et croit que je lui raconte des sornettes de petit garçon.
Et comme si ça n'était pas suffisant, depuis que papa n'est plus là, maman n'écoute jamais vraiment ce que je lui dis. Ou si elle écoute, elle n'entend pas.
Évidemment ça n'est pas du tout passé. Ça a empiré même. Ça ne se calme qu'avec les premières lueurs de l'aube. Du coup, je m'endors comme une masse, deux heures avant que le réveil ne me trouve en vrac.
- Tu as une mine affreuse mon lapin. Jusqu'à quelle heure as-tu joué à l'ordinateur hier soir ?
Maman ! Regarde-moi ! Mais regarde-moi donc !
- Tu le saurais si tu étais venue me dire bonne nuit.
Elle tourne vers moi ses yeux rougis. Elle a encore pleuré elle aussi. Je n'insiste pas. Mais je sais que ce n'est pas elle que j'entends. Parce que c'est là, tout près de moi.
J'entends, je sens, et ça me fait peur.
(à suivre)
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire